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Aquel afio, muchos de los habitantes de Saint-Valery que habian salido a pescar, murieron
ahogados en el mar. Se hallaron sus cuerpos arrojados por las olas a la playa junto a los
despojos de sus barcas y, durante nueve dias, por la ruta empinada que conduce a la iglesia,
se vieron pasar los atatdes transportados por los suyos y seguidos por las viudas llorosas,
cubiertas con manto negro, como las mujeres de la Biblia. EI patron Jean Lenoél y su hijo
Désiré fueron asi colocados en la nave central, bajo la boveda en la que ellos mismos
habian colgado tiempo atras, como ofrenda a Nuestra Sefiora, un barco con todos sus
aparejos. Eran hombres justos y que temian a Dios. Y el sefior Guillaume Truphéme,
parroco de Saint-Valery, después de haberles dado la absoluciédn, dijo con una voz regada
por las lagrimas:

-Jamas fueron sepultados en tierra sagrada, para esperar ahi el juicio de Dios, personas mas
honestas y mejores cristianos que Jean Lenoél y su hijo Désire.

Y mientras las barcas con sus patrones perecian cerca de la costa, los grandes navios
naufragaban en alta mar, y no habia dia que el océano no devolviera algin despojo. Y
sucedié que una mafiana, unos chicos que trasladaban una barca vieron una figura flotando
sobre el mar. Era la de Jesucristo, a tamafio natural, esculpida en madera resistente y si
barnizar, que parecia una obra antigua. El buen Dios flotaba sobre el agua con los brazos
extendidos. Los chicos lo sacaron a la orilla y lo llevaron a Saint-Valery. Tenia la frente
cefiida por una corona de espinas; sus pies y sus manos estaban taladrados. Pero faltaban
los clavos lo mismo que la cruz. Con los brazos aun abiertos para ofrecerse y bendecir,
aparecia tal como lo habian visto José de Aritmatea y las santas mujeres en el momento de
darle sepultura. Los chicos se lo entregaron al parroco Trupheme que les dijo:

-Esta imagen del Salvador es una escultura antigua y el que la hizo debe estar muerto desde
hace mucho tiempo. Aunque los vendedores de Amiens y de Paris venden en la actualidad
por cien francos e incluso mas, estatuas admirables, hay que reconocer que los artistas de
antafio tenian también su mérito. Pero a mi me alegra sobre todo la idea de que si Jesucristo
ha venido asi, con los brazos abiertos a Saint-Valery, es para bendecir su parroquia tan
cruelmente golpeada y para anunciar que El tiene piedad de las pobres personas que van a
la pesca poniendo en peligro sus vidas. Es el Dios que caminaba sobre los aguas y bendecia
las redes de Cefas.

Y, tras haber hecho que colocaran al Cristo en la iglesia, sobre el mantel del altar mayor, el
parroco Truphéme se marchd para encargarle al carpintero Lemerre una bella cruz en
madera de roble. Cuando estuvo hecha, clavaron en ella al buen Dios con clavos nuevos y
la irguieron en la nave, por encima del poyo de mamposteria. Fue entonces cuando vieron
que sus ojos estaban llenos de misericordia y como humedos de una piedad celestial. Uno



de los mayordomos de la parroquia, que asistia a la colocacion del crucifijo, creyo ver que
las lagrimas corrian por el divino rostro. A la mafiana siguiente, cuando el sefior parroco
entrd en la iglesia con el monaguillo para celebrar misa, se sorprendié mucho al ver la cruz
vacia encima del poyo y el Cristo tendido sobre el altar. Tan pronto como terminé la
celebracion del santo sacrificio, mando Ilamar al carpintero y le preguntd por qué habia
desclavado el Cristo de su cruz. Pero el carpintero respondio que €l no lo habia tocado en
absoluto; y, después de haber interrogado al pertiguero y a los fabriqueros, el parroco
Trupheme se asegurd de que nadie habia entrado en la iglesia desde el momento en el que
el buen Dios habia sido colocado por encima del poyo.

Tuvo entonces la sensacion de que aquellas cosas eran milagrosas y las medito
prudentemente. EI domingo siguiente, hablo de ello a los fieles de la parroquia y les invit6 a
contribuir con sus donaciones para erigir una nueva cruz mas bella que la primera y méas
digna de llevar a Aquel que redimi6 al mundo. Los humildes pescadores de Saint-Valery
dieron tanto dinero como pudieron, y las viudas ofrecieron sus alianzas. Por lo que el
parroco pudo ir de inmediato a Abbeville para encargar una cruz de madera negra, muy
brillante, coronada por un letrero con la inscripcion «l.N.R.I» en letras doradas. Dos meses
mas tarde, la colocaron en el lugar de la primera y clavaron en ella el Cristo entre la lanza y
la esponja. Pero Jesus la abandon6 como a la otra, y durante la noche fue a tenderse sobre el
altar.

Cuando, a la mafiana siguiente, el sefior parroco la encontré alli, caydé de rodillas y ord
durante mucho rato. EI rumor de aquel milagro se difundié por todos los alrededores, y las
sefioras de Amiens hicieron colectas para el Cristo de Saint-Valery. Y el padre Trupheme
recibio de Paris dinero y joyas, y la esposa del ministro de Marina, la sefiora Hyde de
Neuville, le envidé un corazén de diamantes. Disponiendo de todas aquellas riquezas, un
orfebre de la calle Saint-Sulpice hizo, en dos afios, una cruz de oro y pedrerias que fue
inaugurada con gran solemnidad en la iglesia de Saint-Valery, el segundo domingo después
de Pascua del afio 18... Pero Aquel que no habia rechazado la cruz dolorosa, se escap6 de
esta cruz tan rica y fue a tenderse de nuevo sobre el lino blanco del altar. Por temor a
ofenderlo, esta vez lo dejaron alli, y alli descansaba desde hacia méas de dos afios, cuando
Pierre, el hijo de Pierre Caillou, fue a decirle al parroco Truphéme que habia encontrado en
la playa la auténtica cruz de Nuestro Sefior.

Pierre era un chico retrasado, y como no tenia suficiente inteligencia para ganarse la vida,
le daban pan por caridad; era apreciado por todos porque no hacia dafio a nadie. Pero tenia
una conversacion sin mucha ldgica, que nadie escuchaba. Sin embargo, el padre Truphéme,
que no dejaba de meditar en el misterio del Cristo del océano, se impresioné por lo que el
pobre insensato acababa de decir. Fue con el pertiguero y dos fabriqueros al lugar en el que
el chico decia haber visto una cruz y encontré dos planchas con clavos, que el mar habia
golpeado de acé para alla mucho tiempo y que verdaderamente, formaban una cruz.

Eran restos de un antiguo naufragio. Se veian aun sobre una de aquellas planchas dos letras
pintadas en negro, una J y una L, y nadie podia dudar de que no fuera un trozo de la barca
de Jean Lenoél, que cinco afios antes habia perecido en el mar, junto a su hijo Désiré. Al
ver las planchas el pertiguero y los fabriqueros comenzaron a reirse del inocente que
tomaba los tablones rotos de un barco por la cruz de Jesucristo. Pero el parroco interrumpio
sus burlas. Habia meditado mucho, habia orado mucho desde que el Cristo del océano habia



llegado junto a los pescadores, y empezaba a comprender el misterio de la caridad infinita.
Se arrodillo sobre la arena de la playa, recitd la oracion por los fieles difuntos, y luego
ordeno al pertiguero y a los fabriqueros que llevaran sobre sus hombros aquel despojo y lo
depositaran en la iglesia. Cuando estuvo hecho, levanté el Cristo de encima del altar, lo
coloco sobre los tablones de la barca e incluso él mismo lo clavo en ellos, con los clavos
que el mar habia corroido.

Por orden suya, aquella cruz ocupd a partir del dia siguiente el lugar que ocupaba la cruz de
oro y pedrerias, por encima del poyo. El Cristo del océano no se desclavd nunca mas. Quiso
permanecer sobre aquella madera en la que unos hombres habian muerto invocando su
nombre y el de su Madre. Y alli, entreabriendo su boca augusta y dolorosa, parece decir:
«Mi cruz estd hecha de todos los sufrimientos de los hombres, pues yo soy realmente el
Dios de los pobres y de los desdichados».
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